好莱坞丑闻

2020年,一个搬家工人在洛杉矶某废弃别墅的地板下发现了七盘磁带,上面标注着“H.W.录音 - 切勿公开”。磁带里的声音属于好莱坞黄金时代的传奇制片人哈维·温曼(化名),对话者是数十位当时的一线女星。录音清晰记录了温曼如何利用“试镜”“剧本会议”“颁奖礼后台”等场景,对数代女演员实施系统性侵犯,并利用黑帮和律师进行封口。剧集以三线叙事展开:第一条线是2017年《纽约时报》记者开始调查;第二条线是2000年代一位女星试图反抗却被毁掉事业;第三条线是90年代一位初出茅庐的演员在录音带中留下的“给未来的自己”的警告。当三条线在最后一集汇聚,记者发现那个搬家工人,正是当年那位被毁掉的女星的儿子。

每一集都像一记耳光,打得又疼又清醒。不是猎奇,而是用史诗般的叙事,撕开了娱乐圈最丑陋的疮疤。最后一集庭审戏,全剧组演员的表演足以横扫所有奖项。